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JEJAK-JEJAK NEGATIVITAS DALAM ANTOLOGI NAUSEA KOTA DALAM TELEPON
GENGGAM KARYA IRAWAN SANDHYA WIRAATMAJA

Yoseph Yapi Taum?!

lyosephyapi@usd.ac.id
Fakultas Sastra, Universitas Sanata Dharma
Yogyakarta, DIY, Indonesia

Abstrak: Puisi-puisi Irawan Sandhya Wiraatmaja dalam antologi Nausea Kota dalam
Telepon Genggam (2020) menunjukkan jejak-jejak negativitas yang sangat jelas. Hal ini
mengundang peneliti untuk merunut dan mengungkap jejak-jejak tersebut. Teori yang
digunakan untuk mengkaji antologi puisi ini adalah Teori Negativitas yang
dikembangkan oleh Theodor W. Adorno, sebuah teori kritis yang mengeritik
kontradiksi-kontradiksi di dalam masyarakat modern, termasuk aspek-aspek
keseniannya. Metode yang digunakan adalah metode pembacaan inklusio, sebuah
metode tafsir yang mengkaji puisi pertama dan terakhir, dan menganggap bahwa puisi-
puisi in between mendukung tema yang dikembangkan pada puisi pertama dan terakhir.
Melalui teori dan metode ini, penulis mengungkap tiga hal, yakni: (1) peran penulis dan
pembaca sastra; (2) manusia boneka versus keabadian; dan (3) dunia kepenyairan kita
yang begitu muram. Hasil kajian ini membuktikan adanya jejak-jejak negativitas di
dalam antologi puisi Nausea Kota Dalam Telepon Genggam. Irawan Sandhya Wiraatmaja
adalah salah satu penyair besar Indonesia yang mengawali puisi-puisi negativitas di
tanah air.

Kata kunci: negativitas, inklusio, kontradiksi.

Abstract: [rawan Sandhya Wiraatmaja’s poems in the anthology of “Nausea Kota dalam
Telepon Genggam” (City Nausea in the Handphone) (2020) shows the obvious trails of
negativity. This is intriguing for the researcher to trace back and reveal the traces. The
theory applid to analyze the anthology is Negativity theory by Theodor W. Adorno, a
critical theory that criticize the contradictions in modern people life including the
aspects of art. The method used in this paper is the method of inclusion reading, an
interpretative method that investigate the first and the last poems, and considering the
poems in between support the theme developed in the the first and last poems. Through
the theory and method, the author reveals three points; (1) the roles of writer and the
reader (2) puppet human versus immortality; and (3) our bleak literary world. The
result of this study defines that the traces of negativity in the poetry anthology “Nausea
Kota Dalam Telepon Genggam”. Irawan Sandhya Wiraatmaja is one of the Indonesian
greatest poets who initiated the negativity poems.

Keywords: negativity, inclusion, contradiction.
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PENDAHULUAN

Irawan Sandhya Wiraatmaja adalah salah satu penyair senior yang sudah banyak menerbitkan
antologi buku, baik sendiri maupun bersama. Karya-karyanya banyak memenangkan sayembara
penulisan. Antologi puisi mandirinya Nausea Kota dalam Telepon Genggam merupakan antologi
puisi ke-8. Penyair ini digolongkan ke dalam Angkatan 2000 oleh Korrie Layun Rampan (Rampan,
2000). Kumpulan puisi tunggalnya antara lain Anggur, Apel dan Pisau Itu (2016), Dan Kota-Kota Pun
(2016), Giang Menulis Sungai, Kata-Kata Jadi Batu (2017), Air Mata Topeng (2017), Serpihan Esai
Sastra dan Sosial Politik, Teror di antara Dua Ideologi (2016), Ideologi Ibu dan Baju yang Koyak
(2018). Kurniawan Junaedhi dalam bagian Pengantar Penerbit menilai bahwa ada kedalaman dan
kematangan di dalam puisi-puisi Irawan. Dia pun semakin trampil dalam mengolah diksi puitis.

“Akhirnya yang menulis adalah riak, di gundukan pasir!”
“Akhirnya yang membaca adalah ombak, di gemericik suara!”

Kutipan larik pertama bait satu dan dua dari puisi pertama Irawan Sandhya Wiraatmaja dalam
antologi puisi Nausea Kota dalam Telepon Genggam (Wiraatmaja, 2020) ini tentu menghentak
kesadaran kita selaku pembaca. Diksi “akhirnya” mengacu pada pengertian ‘sebuah kesimpulan’ atau
rangkuman dari sebuah proses pengamatan yang panjang. Jika akhirnya yang menulis (puisi) adalah
riak di gundukan pasir (pula), pertanyaannya apa gunanya (menulis) puisi? Bagaimana riak bisa
menulis puisi? Bukankah proses dan pola penulisan puisi yang sperti ini merupakan sebuah kesia-
siaan? Apa makna imaji riak dan gundukan pasir itu? Jika akhirnya yang membaca puisi bukan
manusia melainkan ombak di dalam ‘gemericik suara’ dan bukan di dalam sebuah keteduhan, apa
manfaat puisi? Bukankah pembaca dan penulis puisi benar-benar sebuah pekerjaan yang naif dan
patut ditinggalkan karena tidak berguna? Mengapa penyair demikian pesimis? Tulisan ini berusaha
menjawab pertanyaan-pertanyaan tersebut.

Kutipan dan pertanyaan-pertanyaan di atas memperlihatkan dengan jelas bahwa penyair
Irawan Sandhya Wiraatmaja ingin mengungkapkan sebuah fenomena negativitas, yaitu -
pengalaman atau pengamatannya tentang sesuatu yang negatif di dalam dunia penulisan dan
pembacaan puisi. Antologi puisi ini mengungkapkan jejak-jejak negativitas di dalam dunia sastra,
khususnya puisi. [rawan melihat bahwa sastra telah kehilangan sinar dan keniscayaannya. Penyair
tidak mau berpura-pura seakan-akan dunia penulisan dan pembacaan puisi baik-baik saja.

LANDASAN TEORI

Istilah “negativitas” berasal dari kata bahasa Inggris “negativity”(yang berarti negative
attitude, sikap negatif), dapat diartikan sebagai sikap kritik atau pesimisme tentang sesuatu. Ada
kritik dan pesimisme terhadap sesuatu, termasuk kritik terhadap sumber yang memunculkan sikap,
perilaku, dan pengalaman negatif. Singkatnya, ada sikap kritis atau bahkan pessimisme dari penyair
Irawan tentang dunia menulis dan membaca puisi.

Negativitas merupakan salah satu pandangan teori kritis yang dikembangkan oleh Theodor
Wiesengrund Adorno (1903-1969). Bersama sahabatnya Max Horkheimer, mereka mendirikan
Madzab Frankfurt, sebuah aliran Marxis kritis yang berpusat di Institute for Social Research (1923).
Adorno mengeritik masyarakat modern pasca-aufklerung yang telah mengorbankan hidupnya demi
rasionalitas teknologi yang instrumentalistik. Adorno menilai telah terjadi pembalikan total atas
peran manusia sebagai subjek menjadi objek: masyarakat modern terjebak daam rasionalitas yang
dibangunnya sendiri.

Adorno mempertahankan keunggulan dari modus kontradiksi dua tesis (Adian, 2011).
Pertama, masyarakat dilihat sebagai totalitas antagonistik, suatu keseimbangan yang tidak stabil
dari kekuatan-kekuatan berlawanan. Kedua, representasi dari sebuah karya seni terhadap objeknya
dapat dianalogikan dengan teori filsafat dan realitasnya. Bagi Adorno, titik awalnya adalah kegagalan
politik teoretis dari Marxisme ortodoks. Karena itulah dia meninggalkan gagasan tentang dialektika
sebagai proses dari negasi ke sintesis, yang mengarah pada akhir yang positif. Satu-satunya cara
berdialektika adalah secara negatif, yang disebut juga sebagai dialektika negativa. Dialektika
bukanlah sebuah sudut pandang tertentu seperti gagasan Husserl, karena konsep tidak hadir pada
dirinya sendiri.Kontradiksi itu tidak subjektif melainkan objektif, misalnya belenggu sistem sosial
dan kekuatan-kekuatan produktif.
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Konsep dan kategori negativitas yang dikembangkan dalam diskursus teori estetika Theodor
W. Adorno mampu mendefinisikan karya seni dari segi konstitusi dan kesejarahannya. Negativitas
menandai aspek subjektif dan objektif dalam pengalaman estetik. Estetika negatif atau teori
negativitas, menegaskan bahwa sastra merupakan bagian dari proses emansipasi sosial yang telah
meraih kebebasannya. Sastra yang bercirikan negativitas memperoleh status sosialnya ketika ia
menegasikan ikatan sosial sehingga sastra benar-benar menjadi populer. Dengan
mempertimbangkan fakta-fakta yang ada, sastra bisa menjadi agen pengungkap kebenaran sosial
terhadap semua kekeliruan yang terjadi dalam masyarakat.

Seni terjebak pada industrialisasi sehingga manusia kehilangan daya estetisnya (Sunarto,
2016). Seni yang diciptakan manusia sebagai subjek akhirnya hanya menjadi sekadar objek. Realitas
inilah yang disebut sebagai negativitas total. Contoh paling kasat mata terhadap fenomena
negativitas total adalah kasus kamp-kamp konsentrasi yang didirikan oleh Hitler. Demikian juga
dengan kehadiran budaya populer yang menggeser manusia modern menjadi konsumtif belaka. Nilai
esetetika tersingkir oleh pundi-pundi uang (Adorno T.W., 1984). Manusia dikuasai oleh alam, bukan
sebaliknya. Seni diciptakan hanya untuk kepentingan sesaat dan konsumtif belaka. Sebagai teori
kritis, maka teori yang dikembangkan Adorno bermaksud untuk menciptakan kesadaran kritis
tentang berbagai fenomena di dalam masyarakat modern (Luthfiyah, 2018). Dialektika yang
diperkenalkan Adorno adalah dialektika yang mengandung unsur yang benar-benar negatif.

Tulisan ini bermaksud menelusuri jejak-jejak negativitas di dalam antologi puisi Nausea Kota
dalam Telepon Genggam karya Irawan Sandhya Wiraatmaja. Objek formal yang digunakan untuk
membaca dan memahami antologi puisi ini adalah teori ‘inklusio’ sedangkan objek materialnya
adalah ‘negativitas di dalam antologi Nausea Kota dalam Telepon Genggam karya Irawan Sandhya
Wiraatmaja.

METODE

Pendekatan yang digunakan di dalam kajian ini adalah pendekatan diskursif, sebuah
pendekatan yang direposisi dari paradigma M. H. Abrams (Taum, 2017). Pendekatan diskursif adalah
model pendekatan yang menitik-beratkan pada diskursus atau produksi wacana yang mengandung
praktik dominasi dan relasi kekuasaan yang tidak seimbang. Sastra bukanlah sebuah fiksi hiburan
atau wacana yang netral, melainkan sarana yang mempertemukan berbagai kepentingan kekuasaan,
dominasi, dan ketidakadilan.

Metode yang digunakan dalam menafsirkan antologi puisi ini adalah “metode inkulusio.”
Dalam menafsirkan makna sebuah buku antologi puisi, perlu diperhatikan strategi tekstual penyair
sendiri, bagaimana konfigurasi teks, yaitu cara penyair menata dan mengemas puisi-puisinya ke
dalam sebuah buku menurut sebuah sistem dan urutan tertentu. Antologi puisi Nausea Kota dalam
Telepon Genggam karya Irawan Sandhya Wiraatmaja memuat 63 puisi. Puisi-puisi itu telah
diurutkannya sebegitu rupa sehingga membentuk sebuah sistem konfigurasi teks yang mengandung
pesan tertentu. Sebagai sebuah antologi, pembaca dapat menganggap buku ini merupakan satu
kesatuan yang utuh yang membentuk totalitas makna tertentu. Salah satu model tafsiran akademis
terhadap antologi puisi adalah dengan menggunakan metode “inklusio,” sebuah model penafsiran
teks yang mencermati puisi pertama dan puisi terakhir dalam sebuah kontinuitas (Resseguie, 2005).

Kita mengandaikan bahwa penulis mengawali antologinya dengan sebuah tema dan
mengakhirinya dengan tema yang sama. Tema ini mengapit semua tema lainnya yang berada di
dalam keseluruhan antologi puisi ini. Dengan demikian, kita dapat menentukan tema apa yang
ditonjolkan penulis dalam terang kedua tema tersebut. Kajian inklusio dibangun di atas prinsip
konsentris atau bracketing yang terdiri dari pembuatan bingkai dengan memperhatikan bingkai
awal dan akhir.

PEMBAHASAN
1. Tentang Para Penulis dan Pembaca Sastra

Puisi pertama dalam antologi ini adalah “Akhirnya yang Menulis Adalah Riak” dan puisi
terakhirnya berjudul “Karikatur Sebuah Boneka.” Kedua puisi ini kita baca dalam sebuah kontinuitas
sebagai semacam ‘opening statement’ dan ‘closing statement’.
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Puisi pembuka berjudul “Akhirnya yang Menulis Adalah Riak.” Perhatikan puisi ini secara
lengkap.

AKHIRNYA YANG MENULIS ADALAH RIAK

Akhirnya yang menulis adalah riak, di gundukan pasir
Reruntuhan rumah kayu dan dahan, reranting pepohonan
Puing-puing di atas tanah yang basah dan tekuak

Ada air mata yang menetes di belahan wajah, kusut dan muram

Akhirnya yang membaca adalah ombak, di gemericik suara
Embusan musim yang melupakan siklus, sebuah jarak
Tak tercatat dalam kitab yang meminta padamu sebuah jejak

Ada denyut jantung yang terasa di belahan tubuh, lusuh, dan berdebu

Januari 2020

Puisi pertama ini terdiri dari dua bait, masing-masing larik terdiri dari tujuh atau delapan kata.
Puisi ini tanpa ragu-ragu berbicara tentang menulis dan membaca (sajak), sebagai sebuah
pengalaman yang tidak lagi menyenangkan.

Siapakah yang menulis sajak saat ini? “Akhirnya yang menulis (sajak) adalah riak (gelombang
kecil), di gundukan pasir (simbol kesia-siaan, karena tulisan itu tidak abadi, segera terhapus angin
dan geombang). Tulisan sajak yang tidak abadi itu tidak hanya terdapat “di gundukan pasir”
melainkan juga di atas beberapa simbol lain yang juga rapuh: //Reruntuhan rumah kayu dan dahan,
reranting pepohonan//Puing-puing di atas tanah yang basah dan tekuak. Di dalam gundukan pasir,
reruntuhan kayu dan dahan, puing-puing dia atas tanah, ternyata “Ada air mata yang menetes di
belahan wajah, kusut dan muram”.

Pertanyaan selanjutnya, siapakah yang membaca (sajak)? Yang membaca sajak adalah
“ombak”. Kata ‘ombak’ dipilih sebagai padanan kata ‘riak’. Ombak di sini tentu merupakan sebuah
metafora kesia-siaan. Sekalipun ombak lebih besar daripada riak, ombak tentu tidak akan bisa
membaca dan memahami sajak. Sebuah sajak tentu tidak ditujukan kepada ombak, gemerecik suara,
embusan musim yang datang pada saatyang tidak tepat, ada jarak yang memisahkan. Jadi pembacaan
sajak itu pun tidak sampai dipahami dengan baik, “tak tercatat dalam kitab yang meminta padamu
sebuah jejak”. Sekalipun ada denyut jantung yang terasa, namun semuanya “lusuh dan berdebu”.

Apa sesungguhnya tema puisi pertama, yang berbicara tentang menulis dan membaca sajak
ini? Ada dua kemungkinan makna. Pertama, sebagai seorang penyair senior, Irawan dengan terus
terang mengungkapkan kekecewaannya terhadap situasi kepenyairan dan apresiasi kita terhadap
karya sastra saat ini. Saat ini penulis puisi (atau sastra pada umumnya) bukanlah penyair yaitu
orang-orang yang memperoleh inspirasi besar laksana gelombang yang bergulung-gulung. Para
penuis puisi hanya sekadar riak (gelombang kecil yang tidak berdampak apapun). Mereka pun
menuliskan sesuatu yang sia-sia, tidak penting, ibarat menulis di atas ‘gundukan pasir’, reruntuhan,
puing-puing, air mata, kusut dan muram. Demikian pula apresiasi terhadap tulisan-tulisan tersebut
(akhirnya yang membaca adalah ombak), tidak meninggalkan jejak, tidak ada yang perlu
direnungkan, karena semuanya ‘lusuh dan berdebu’.

Dengan kata lain, Irawan mengeritik dunia kepenyairan kita saat ini, yang tidak lagi diisi oleh
para penyair. Sekarang semua orang yang menulis puisi mengaku menjadi penyair. Semua orang
dapat menulis hal-hal sepele yang tidak layak dan tidak akan dikenang, tidak abadi, dan tidak
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meninggalkan jejaknya di hati pembaca. Kritik ini dapat meluas ke hampir semua bidang kehidupan
di era post-truth ini: “Lapangan pertandingan tidak lagi berisi pemain profesional!”

Kedua, jika puisi ini dibaca secara intertekstual, sebuah pembacaan yang oleh kaum
strukturalis dipandang sebagai sebuah keniscayaan (Riffaterre 1978), kita bisa menganggap puisi
“Akhirnya Yang Menulis Adalah Riak” merupakan teks transformasi dari puisi “Pemacu Ombak”
karya Sutan Takdir Alisyahbana sebagai hipogramnya. Perhatikan hubungan dan pertentangan yang
eksplisit di antara kedua puisi ini.

PEMACU OMBAK
Sutan Takdir Alisyahbana

Pemacu ombak di segara raya,
Gelisah terapung berbuai-buai
Di atas alun kecil-kecil,
Menantikan ombak tinggi padu,

Gairah menggulung menuju pantai.

Di depan membentang samud’ra biru,
Jauh menghabis di garis lengkung,
Tempat langit mantap bertahan,

Dan awan tipis takjub tertegun.

Di sini segalanya tiada berhingga:
Ketinggian langit melingkungi semesta,
Keluasan angin di gelanggang biru,

Kedalaman rahasia ombak bergolak.

Dalam tiga bait pertama puisi “Pemacu Ombak”, terlihat imaji tentang ombak di lautan luas
yang gelisah terapung terbuai-buai, menantikan ombak tinggi padu, dan bergairah menggulung
menuju pantai. Imaji ombak yang sangat bergairah ini sangat kontras dengan imaji riak yang kusut
dan muram. Imaji ombak dalam puisi STA ini dapat dipandang sebagai metafora kepenyairan sejati
dengan inspirasi yang besar.

2. Tentang Manusia Boneka versus Keabadian

Puisi terakhir yang berjudul “Karikatur Sebuah Boneka,” seperti sudah disebutkan di atas,
hadir sebagai semacam closing statement yang memiliki makna yang lebih penting karena dapat
menjadi resume antologi puisi ini. Mari kita cermati struktur dan isi puisi ini.

KARIKATUR SEBUAH BONEKA

di belokan jalan, boneka dari kayu, melambaikan tangan
tegak seperti batu, kepala menengadah ke gumpalan awan

bergoyang-goyang memanggil nama-nama yang berkeliaran
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tertulis sebagai nama kita ketika orang-orang sampai pada waktu

“adalah masa silam yang dilahirkan dari sebuah perjalanan”
boneka yang matanya berkedip-kedip, seperti lampu malam
semakin redup, muram dan memberkas bayang-bayang

hanya kaki dan tangan bergerak-gerak menunjuk kerumunan

boneka yang mirip patung, kaku tegak berjalan

seperti robot dimainkan anak-anak yang lupa rumah pulang.

*

“aku ingin bicara ada waktu” kata boneka yang berjalan
tertatih-tatih. Hari bergayutan di atas kota-kota berkarat

jalan lengang, berpendar udara polusi, racun dan virus

beterbangan di langit cuaca hitam. Udara seperti menyala
terbakar musim, pepohonan, daun-daun kering, berguguran

boneka yang terlihat tua, diam memandang ketinggian langit

burung-burung telah kehilangan kelepak sayap, meninggalkan
sarang untuk mengembara, mencari huruf, kata, dan kalimat

yang tersesat pada kedalaman makna, boneka yang tak bisa bicara

kehilangan hakikat hidup manusia, menangis dan tertawa

Mei 2020

Puisi “Karikatur Sebuah Boneka” terdiri dari tujuh bait dan dibagi ke dalam dua bagian. Jika
dalam puisi “Akhirnya yang Menulis Adalah Riak” subjek sama sekali tidak disebutkan, dalam puisi
ini subjeknya hadir secara eksplisit, tetapi dia adalah “sebuah boneka”. Tentu penyair tidak sedang
berdongeng tentang sebuah boneka. Nada (tone) kedua puisi tidak hanya mirip, tetapi juga
mengandung diksi yang serupa. Diksi “redup dan muram” dalam puisi “Karikatur Sebuah Boneka”
memiliki relasi dengan “kusut dan muram” dalam puisi “Akhirnya yang Menulis Adalah Riak.”

Sifat dan perilaku boneka ini mirip dengan manusia sekaligus patung: bisa berjalan tegak, bisa
berbicara, melambaikan tangan, menengadah, bergoyang-goyang, tetapi kehilangan hakekat hidup
manusia, yaitu: menangis dan tertawa. Apa sesungguhnya yang dicari si boneka? [a memanggil
nama-nama yang berkeliaran --tertulis sebagai nama kita--ketika orang-orang sampai pada waktu.
Siapakah “kita” di sini? Tidak diterangkan identitas kita, tetapi dapat dengan mudah dikaitkan
dengan ‘penyair’ --seperti pada puisi pertama. Orang-orang mencari nama ‘kita’ --yang ahir dari
perjalanan masa silam. Ternyata kita adalah boneka itu. Perhatikan paralelisme larik //tertulis
sebagai nama kita ketika orang-orang sampai pada waktu//”aku ingin bicara pada waktu” kata
boneka yang berjalan tertatih-tatih//.

Waktulah yang menentukan ‘nama’ kita disebut atau tidak. Waktu terus berjalan, berubah, dan
tidak bisa dihentikan. Ketika kita “menulis sajak” maka waktu terhenti dan ‘sajak’ kenangan menjadi
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abadi. Keabadian bisa diperoleh melalui menulis (puisi), seperti dikatakan Pramoedya Ananta Toer,
“menulis adalah bekerja untuk keabadian”. Akan tetapi, menulis membutuhkan inspirasi dan gairah
yang besar laksana gelombang gulung-gemulung, bukan sekedar riak. Irawan menemukan, seperti
disebutkan di atas, “akhirnya yang menulis adalah riak”...penyair asal-asalan, tanpa inspirasi yang
besar bagai ombak berguung-gulung. Dalam puisi terakhir ini kembai ditegaskan bahwa tulisan
(syair riak-riak) itu tidak abadi, tidak berdaya, tidak berguna: “Ibarat burung-burung telah
kehilangan kelepak sayap, meninggalkan//sarang untuk mengembara, mencari huruf, kata, dan
kalimat//yang tersesat pada kedalaman makna, boneka yang tak bisa bicara”

Puisi terakhir ini ternyata juga berbicara tentang menulis dan membaca puisi. Imaji dan
metafora di dalam puisi ini berakitan erat dengan imaji dan metafora di dalam puisi pertama. Penyair
tak ubahnya dengan robot atau boneka sesungguhnya telah kehilangan hakikat hidupnya sebagai
manusia. Kita (penyair) masih harus mengembara, mencari huruf, kata, dan kalimat yang memiliki
kedalaman makna untuk menulis puisi, untuk menjadi penyair, untuk berhenti menjadi robot atau
patung.

3. Tentang Dunia Kepenyairan Kita yang Begitu Muram

Pembacaan inklusio terhadap antologi puisi Nausea Kota dalam Telepon Genggam karya
Irawan Sandhya Wiraatmaja berhasil mengungkap tema pokok sekaligus pesan buku ini sebagai satu
kesatuan. Temanya adalah: “Betapa muram dan lusuhnya dunia kepenyairan kita!” Penulis puisi
bukanlah penyair dengan bakat dan gairah besar di dalam menulis. Pembaca puisi (sastra) pun tidak
mampu memahami sajak-sajak itu. Untuk membuktikan tema ini, kita mengambil lagi sebuah puisi
di tengah sebagai bahan diskusi. Puisi manakah yang akan kita pilih?

Dalam antologi puisi ini, terlihat usaha penyair untuk menciptakan imaji-imaji dan metafora-
metafora yang segar dan inovatif. Saya mencatat ada tiga imaji dan metafora penting di dalam
antologi ini, yakni: kota, telepon genggam, dan boneka. Ketiga imaji dan metafora ini meninggalkan
jejak makna yang layak untuk diingat dan direnungkan lebih lanjut.

Dari ketiga imaji tersebut, kota adalah yang paling dominan. Dalam antologi puisi ini terdapat
15 judul puisi yang mengandung kata “kota”. Ke-15 puisi itu adalah: 1) Salju Turun di Kota; 2)
Gerimis Kecil di Kota Yang Tak Ada dalam Peta; 3) Kota Seperti Bapa; 4) Di Simpang Lima Sebuah
Kota; 5) Kota Joan Snellen; 6) Kota dari Jalan-Jalan Membelah; 7) Sebuah Jalan di Sebuah Kota; 8)
Kota dalam Telepon Genggam; 9) Empat Kuatrin Kota Tua; 10) Kota yang Menulis Namanya Kembali;
11) Kota Henk Meijer; 12) Di Kota yang Sunyi; 13) Kota-Kota Tidur; 14) Kita Bercinta di Kota; 15)
Kota-Kota Tanpa Ruh.

Bandingkan imaji Telepon Genggam ada dalam 4 puisi : 1) Dari Telepon Genggam; 2) Kota
dalam Telepon Genggam; 3) Gambar dari Telepon Genggam; 4) Bunyi dari Telepon Genggam, dan
Boneka hadir di dalam 2 judul: 1) Amsal Sebuah Boneka; 2) Karikatur Sebuah Boneka. Ada imaji
boneka juga di dalam puisi Kota Seperti Bapa.

Kita dapat menyimpulkan bahwa kota merupakan penanda yang sangat penting bagi penyair.
Pertanyaannya, ada apa dengan kota? Bagaimana hubungan antara penyair dan kota? Bagaimana
hubungannya dengan tema keseluruhan antologi ini? Puisi “Kota Seperti Bapa” dapat menjadi
representasi pandangan penyair tentang kota. Berikut ini puisi lengkapnya.

KOTA SEPERTI BAPA

Kota itu seperti Bapa, tua dan merasa sunyi
Aku selalu memanggilnya, Bapa, Bapa. Agar menoleh
Tapi sampai suaraku rampung, ia tak bergerak

Hanya pucat dan wajahnya dingin sepeti salju

Suatu ketika, Bapa tegak seperti patung kayu

aku memandangnya serupa boneka yang kaku
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dan tak bersuara. Tapi aku tetap cinta dan patuh

pada kata-kata yang keluar dari lisah bersama air mata

“Bapa, Bapa, kenapa berdarah jemarimu,” suatu hari
ini bukan luka hanya sebuah kecemasan yang tak terucapkan

selalu begitu dan aku diam-diam termangu menatap bisu

Di suatu waktu saat malam, Bapa memanggil dan menyebut
nama-nama yang harus diingat untuk bekal kehidupan

persis seperti kota itu, yang menjadi temaram dan lalu padam

Maret 2020.

Puisi “Kota Seperti Bapa” kembali menggunakan imaji-imaji yang sudah kita kenal, yang sudah
kita temukan di dalam puisi pertama dan puisi terakhir. //Bapa tegak seperti patung kayu//aku
memandangnya serupa boneka yang kaku//dan tak bersuara. Tapi aku tetap cinta dan patuh//.

Kita sudah menyimpulkan bahwa patung kayu atau boneka adalah simbol penyair atau
kepenyairan. Sekalipun boneka berperilaku seperti itu: kaku dan tak bersuara, kehilangan hakikat
kemanusiaannya, menulis di gundukan pasir, yang menulis adalah riak...."aku tetap cinta dan patuh”.

Di dalam puisi ini, kita menemukan frase yang sudah cukup kita kenal: Bapa itu --seperti juga
boneka --//memanggil dan menyebut nama-nama yang harus diingat untuk bekal kehidupan///persis
seperti kota itu, yang menjadi temaram dan lalu padam//. Nama-nama penyair yang disebut itu pun
berakhir tragis: persis seperti kota itu, yang menjadi temaram dan lalu padam.

Kota bukan hanya merupakan sebuah landscape atau lokus yang di mata penyair : tua, sunyi,
pucat, dingin, bagaikan patung kayu, boneka kaku. Kota juga merupakan modus eksistensi
kepenyairannya. Di kotalah Irawan tumbuh sebagai penyair, hingga memiliki ‘nama besar’ ...tetapi
akan “menjadi temaram dan lalu padam”. Nama besar penyair pun tak akan bertahan lama. Penyair,
juga yang punya nama besar sekalipun, akan luruh dan padam. Tidak ada yang bakal bertahan.

Di suatu waktu saat malam, Bapa memanggil dan menyebut
nama-nama yang harus diingat untuk bekal kehidupan
persis seperti kota itu, yang menjadi temaram dan lalu padam

KESIMPULAN

Antologi puisi ini diawali dengan kritik terhadap aktivitas ‘menulis-dan-membaca” dan
diakhiri juga dengan menulis dan membaca” juga melalui huruf, kata, dan kalimat//yang tersesat
pada kedalaman makna, boneka yang tak bisa bicara//. Bandingkan dengan, Yang menulis adalah
riak, yang membaca adalah ombak. Penyair, kita, tak lain adalah boneka, patung, robot yang hidup di
dalam sebuah kota yang tua dan sepi, kusut dan muram, lusuh dan berdebu, temaram dan lalu
padam. Inilah jejak-jejak negativitas dalam antologi puisi Kota Dalam Telepon Genggam karya Irawan
Wiraatmaja.

Teori estetika negatif Adorno merupakan instrumen yang tepat digunakan untuk memahami
puisi-puisi Irawan dalam antologi Nausea. Th. W. Adorno mengapresiasi karya sastra dengan
estetika negatif. Baginya, karya sastra yang positif dan afirmatif berlawanan dengan realitas empiris.
“Segala seni itu utopis. la menunjuk kesementaraan realitas empiris, di mana kebahagiaan yang
langgeng tidak ada. Hanya dengan demikian, seni menjadi wali dari kehidupan yang cacat”
(Hauskeller, 2020). Jejak-jejak negativitas di dalam puisi-puisi Irawan memperlihatkan
kecenderungan dialektika sesungguhnya, yakni mencapai sesuatu yang positif dengan cara negasi
(Adorno, 1973). Dialektika yang yang diperkenalkan Adorno adalah dialektika yang mengandung
unsur yang benar-benar negatif karena kondisi material selalu berada pada posisi antagonism
menjadi lemah.
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Bagi Adorno, semua identitas adalah palsu. Non-identitas adalah daya gerak dari dunia itu
sendiri, daya yang bertentangan dengan semua identifikasi dan daa yang mengalir itu adalah
subjektivitas kita. Bagi Irawan, identitas ‘kita’ sebagai penyair adalah non-identitas, sesuatu yang
tidak akan abadi, sesuatu yang bakal ‘menjadi temaram dan lalu padam’. Bagi Adorno, non-identitas
adalah kreativitas, sedangkan identitas adalah negasi dari kreativitas. Kritik Irawan terhadap situasi
kepenyairan kita sebagai sebuah dialektika negatif justru merupakan pendorong kemajuan dengan
cara yang ekstrem (Adian, 2011).

Irawan Sandhya Wiraatmaja adalah salah satu penyair Indonesia yang menciptakan puisi-
puisinya berdasarkan kerangka pemikiran yang sangat matang. la pun membangun konfigurasi
puisi-puisinya di dalam sebuah antologi puisi yang buat dan utuh, sehingga metode pembacaan
inklusio dapat mengungkap kandungan makna puisi-puisinya dengan baik. Dalam hal negativitas,
Irawan merupakan penyair Indonesia pertama yang mencoba merunutnya secara cermat.
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